Всё сплошного серого цвета, с парой огромных сложенных крыльев, загадочное существо имело высоту 1,8—2 метра, стояло на двух крепких, неотличимых от человеческих, ногах и смотрело на приближающуюся машину горящими красными глазами, которые, судя по всему, помещались непосредственно на торсе, потому что у него не было ни головы, ни заметной шеи, обозначающей бы место, где кончается голова и начинается туловище.
Именно таким было привидение-гуманоид, вышедшее на дорогу и испортившее поездку Роджеру Скарберри, его жене и двум их друзьям. Тогда, 15 ноября 1966 года, около половины двенадцатого ночи, они как раз проезжали мимо заброшенной фабрики, на которой в войну производили взрывчатые вещества и которая находилась недалеко от Пойнт-Плезант, штат Западная Вирджиния.Перепугавшись, они поспешили обратно, развив скорость 160 км/ч, но чудовище (или второе такое же) летело за ними, пища на самых высоких нотах, причем не прилагало никаких усилий, чтобы не отстать, и даже не разворачивало своих крыльев. Но когда они приблизились к Пойнт-Плезант, оно внезапно исчезло.
Это чудовище уже знали в Пойнт-Плезант. В 1961 году некая дама — водитель машины и ее пассажир, ехавшие по дороге вдоль реки Огайо, были до полусмерти напуганы очень похожим существом. Оно стояло посреди дороги, будто ждало приближавшуюся машину, но неожиданно взмахнуло своими огромными крыльями, размах которых был около 3 метров, и взмыло вертикально вверх.
Тем не менее именно случай с супругами Скарберри и их друзьями привлек внимание средств массовой информации к этому в высшей степени странному существу, которое вскоре получило имя «человек-моль». В течение последующих 13 месяцев более сотни людей, по их словам, встречали его в самом Пойнт-Плезант или его окрестностях; описания большей частью совпадали с описанием, данным супругами Скарберри.
Самое исчерпывающее и проблемное издание на тему загадочного человека-моли — это ставшая классической книга Джона Кила «Пророчества человека-моли», опубликованная в 1975 году; в ней он обращает внимание на тот факт, что появления жуткого чудовища — вовсе не единственная аномалия, которая в то время имела место в районе Пойнт-Плезант.
Человек-моль: гуманоид без шеи с горящими красными глазами и огромными крыльями.
Здесь было и настоящее нашествие НЛО, и непонятные, ужасные увечья животных, и хождение невесть откуда взявшихся анонимных чиновников в неизменных темных костюмах по домам жителей, что само по себе необъяснимое явление — появление так называемых «людей в черном». Соответственно, Кил и несколько других исследователей предположили, что человек-моль представляет собой паранормальное существо, возможно, гостя из другого измерения, как в пространстве, так и во времени. Более консервативная точка зрения принадлежала биологу Роберту Смиту из Университета Западной Вирджинии, который считал, что человек-моль мог быть кочующим видом очень высокого, с серым оперением канадского журавля Grus canadensis. Однако эти птицы с длинными шеями мало напоминают человека-моль, у которого шея вообще отсутствует.
Возможно, самое интригующее из всех объяснений предложил в 1988 году исследователь Марк Холл в своей книге «Громовые птицы. Живая легенда о гигантских птицах». Холл пишет, что на северо-западе тихоокеанского побережья, на плато Озарк в районе Миссури и Аллеганском плато в Пенсильвании (соседних с Западной Вирджинией штатах) коренные американские народы и потомки первых поселенцев твердо верят в существование гигантской совы, которую они называют по-разному: великая сова, сова-бу-гер или «биг-хут».
Никакого подобного представителя фауны науке не известно, но сова эта должна походить на человека-моль: в отличие от многих других животных ее большие глаза светятся красными огоньками.